 Acest text a fost publicat in Nr 6 /martie 2014 al "Journal of Romanian Literary Studies", ISSN: 2248-3004, International Roumanian Humanities Journal, published by ARHIPELAG XXI PRESS, Tirgu-Mures MIRCEA CARTARESCU: PROZA PUBLICISTICA - iNTRE AUTOBIOGRAFIC SI FICTIONAL - Sofian Diana Scoala Doctorala de Studii Filologice a "UAIC"Iasi Portmanteau word, the autofiction suggests the synthesis between autobiography and fiction. The debatable nature of this synthesis has given birth to a large number of definitions trying to theorize this supposedly new literary genre. The moment the concept has gone out of his author's control, two directions were distinguished: on the one hand, the critics who submitted to Doubrovsky's term, but enlarged its meaning; on the other hand, the critics who changed Doubrovsky's meaning. The point of view the critics unanimously agree with is the absolutely fascinating character of autofictions, which unfold an astonishing interplay between the real and the fictional, truth and falsity. This interplay is generated by a contradictory reading pact. Literary critics have noticed the autobiographical character of Cartarescu's novels that surrounds the trilogy, but only in a few cases the problem of autofiction has been raised. It is, on the one hand, because of the different theoretical approaches, and on the other hand because of the existing discrepancies between the identification and the evaluation criteria. Based on recent theoretical studies, the present paper aims both at systematizing and applying these criteria on the texts included in volumes of publicistic prose, on a few short stories and on the novel Orbitor. Key words: autofiction, referentiality, fiction, reading pact, auctorial identity. Autofictiunea. Delimitari conceptuale Problemele pe care le ridica acest concept sunt legate in primul rind de definirea sa, apoi de legitimarea generica si, concomitent cu acestea, de analiza operelor literare prin grila propusa. insusi autorul conceptului, Serge Doubrovsky, revine repetat asupra definitiei, oscilind intre caracterul autobiografic si cel fictional al scrierilor (sale, singurele carora le ataseaza eticheta inventata). O a treia a sa definitie apare in 1982, in urma publicarii celui de-al doilea roman, Un amour de soi. Desi rezistind pe pozitia apropierii demersului psihanalitic de procedeele autofictionale, se vadeste la Doubrovsky virarea spre autobiografic, cu nuanta incarcaturii postmoderniste a acestui gen: "orice autobiografie este o forma de autofictiune si orice autofictiune este o varianta a autobiografiei. Nu exista separatie absoluta. Autofictiunea e forma romanesca in care vorbesc despre ei scriitorii de la mijlocul secolului al XX-lea pina la inceputul secolului al XXI-lea." Vincent Colonna, autorul primei teze de doctorat pe acest subiect, se distanteaza de Doubrovsky, practic aducind o noua definitie conceptului. Pentru el, autofictiunea joaca intre aparenta autobiografica si continutul imaginar: "o opera literara prin care un scriitor isi inventeaza o personalitate si o existenta, pastrindu-si, in tot acest timp, identitatea reala". Conditia ceruta este ca "scriitorul sa nu dea acestei inventii o valoare figurala sau metaforica, si nici sa incurajeze o lectura referentiala care sa descifreze in text niste marturisiri indirecte" [COLONNA, 1989:10], teoria lui nefiind girata pina la capat de Genette, care pune problema motivatiei si literaritatii. Denumind-o gen neserios1, prozatoarea si cercetatoarea Marie Darrieussecq are in vedere diferenta intre actul vorbirii implicat in autobiografie si cel implicat in autofictiune: daca autobiografia declara afirmarea unui adevar si solicita buna credinta si adeziunea lectorului, autofictiunea se declara in acelasi timp adevarata, dar avertizeaza lectorul in privinta adeziunii la aceasta credinta, punindu-l in imposibilitatea de a alege intre valoarea factuala si valoarea fictiva. in 2007, Serge Doubrovsky insusi tine sa puna punctul pe i, clarificind problemele de definire si de legitimare generica ale autofictiunii. Observind ca, in "Pactul autobiografic", Lejeune produce o separare intre "eul subsemnat - criteriu esential al omonimatului" si "actul de referinta/copia conforma", Doubrovsky sesizeaza o prima opozitie, intre "autobiografie, conceputa in acest fel, si roman, care se sprijina pe un pact de fictivitate, chiar si daca vorbim, de exemplu, de roman autobiografic". Referindu-se la evolutia scrierilor despre sine, Doubrovsky observa ca schimbarile s-au produs la nivel de concepere a subiectului, de concepere a raportarii la sine-insusi a scriitorului care se percepe fragmentat si nu ca un intreg generator de sens. Ceea ce trebuie sa redea o autofictiune este "gustul intim al existentei mele si nu imposibila mea istorie[...] Altfel spus, ceea ce un scriitor inventeaza este reconfigurarea fragmentelor existentei pe care o reinscrie in text. Este primatul absolut al textului si al scriiturii asupra traitului.[...] Autofictiunea este modul de a incerca sa recuperezi, sa recreezi, sa refasonezi intr-un text, intr-o scriitura, experiente traite ale propriei vieti care nu sunt deloc o reproducere, o fotografie. E literal si literar o reinventie" [DOUBROVSKY, 2007: 78]. Sistematizarea criteriilor de identificare Atragind atentia asupra faptului ca trasaturile descrise si clasificate de el se potrivesc, in fapt, doar operei doubrovskyene, cercetatorul Philippe Gasparini observa ca autofictiunea se desparte de autobiografie in trei puncte esentiale: pe de o parte, bulversarea cronologiei si, de aici, abandonul cauzalitatii explicative: "fragmentarea povestii, capriciile memoriei [...] abolesc orice pretentie de adevar unic, interzic vizarea globala a referintei"[GASPARINI, 2008:210]. Pe de alta parte, un comentariu interior, care tradeaza constant indoielile autorului privind validitatea demersului memoriei sale, rezultind un text lacunar, nesigur, incoerent. in fine, crearea unui autoportret "lipsit de complezenta". Practic, autorul a formulat un soi de decalog al criteriilor de recunoastere a autofictiunii, bazat pe definitiile lui Doubrovsky, dispunindu-le pe trei trepte categoriale: in primul rind, discerne indicii de referentialitate 1.identitatea onomastica a autorului si a eroului narator; 2. angajamentul de a nu relata decit "fapte si evenimente strict reale"; 3.dorinta de a descrie "adevarul propriu" , de a se dezvalui cu adevarat . in al doilea rind, situeaza indicii romanesti: 1.subtitlul "roman"; 2.primatul naratiunii; 3.predilectia pentru prezentul naratiunii; 4.o strategie de influentare a cititorului. in al treilea rind, distinge munca asupra textului: 1. cautarea unei forme originale; 2.o scriitura care sa vizeze "verbalizarea imediata"; 3.reconfigurarea timpului linear (prin selectie, intensificare, fragmentare, bruiere)[GASPARINI, 2008: 214]. in momentul in care conceptul a iesit de sub controlul autorului sau, s-au distins doua axe: de o parte, criticii care si-au insusit termenul lui Doubrovsky, dar i-au largit acceptia, de cealalta, criticii care au schimbat acceptia doubrovskyana. Ca urmare, criteriile de recunoastere a autofictionalului s-au modificat: Pentru unii, au ramas valabile doar eticheta de roman si omonimatul autor-narator-personaj, asa cum procedeaza Jacques Lecarme, cu observatia ca, totusi, in lista pe care o produce, insereaza si opere in care omonimatul nu este respectat, precum si texte in care referentialul alterneaza cu fictionalul de o maniera usor recognoscibila de catre cititor, texte pe care Doubrovsky le va numi quasi-autofictiuni, ca replica la denumirea data de Philippe Vilain: autofictiuni anominale.[VILAIN, 2005: 229] Elemente autofictionale in proza publicistica a lui Mircea Cartarescu inainte de a-si sustine la Universitatea din Bucuresti, in 2010, teza de doctorat cu titlul "Recuperarea autobiograficului in proza de dupa 1989", cercetatoarea Florina Pirjol a avut, in paginile Observatorului cultural, cinci interventii critice in domeniul autofictiunii, intinse pe perioada 2004-2007. Ma voi referi doar la articolul din 2005, deoarece il are in vedere pe scriitorul Mircea Cartarescu, si anume cartea recent aparuta la acea data, "De ce iubim femeile". Cercetatoarea afirma, pe buna dreptate, ca nu se poate vorbi decit de un "miez autofictional", de autobiografic "autentic pina la un punct". Textele selectate pentru a fi raspuns, mai mult sau mai putin, la criteriile de identificare a autofictionalului sunt caracterizate drept "mici escapade in memorie, evocari tandre in care se amesteca viata (biograficul consemnat) si literatura (fictiune), intr-un melanj in care e imposibil de calculat proportiile uneia sau alteia". in general, critica de intimpinare a remarcat caracterul eterogen al celor trei volume de "proza scurta" si incarcatura de elemente autobiografice, insa abia la al doilea dintre ele, in ordinea aparitiei, s-a pus, textual, problema autofictiunii. "Pururi tinar, infasurat in pixeli", volum aparut la Humanitas in 2003, a fost caracterizat global de catre Mircea Iorgulescu drept "o culegere de publicistica eterogena tematic, discontinua in atitudini si preponderent confesiva, motiv pentru care si poate fi socotita, in buna parte, o "addenda" la "Jurnalul" tiparit de Mircea Cartarescu in 2001 [...] texte [...] neabatut poematice [...] Mircea Cartarescu preface in literatura tot ce scrie". Daniel Cristea-Enache il numeste volum "compus din texte ocazionale de tot felul, de la mici articole de gazeta la comunicari si interventii cu aspect eseistic", avind in prima parte o "suita de texte nostalgic-autobiografice, literaturizate [...] contin pretioase indicii pentru intelegerea operei propriu-zise", "publicistica trasa inspre literatura si secvente prozastice decodate biografic", iar Cristian Moraru l-a perceput in totalitate ca fiind un "volum de eseuri autobiografice". Doua dintre notatiile epitextuale de mai sus ne pun in garda in legatura cu distanta sau imbricarea dintre autobiografia pura si fictionalizarea realului: ambele vorbesc de literaturizare, ceea ce ne determina sa cautam indicii referentiali si pe cei de fictionalizare care scot textul de sub eticheta autobiograficului. La nivel paratextual, exista doua elemente care ar putea da seama de natura textelor: pagina de titlu a volumului contine, in paranteza si cu italice, subtitlul "(din periodice)", Am avea de-a face, astfel, cu texte scurte, destinate publicisticii. insa prezenta lor in diverse astfel de locatii nu este un indiciu pentru a stabili tipul de pact pe care il incheie autorul cu cititorul. Nimic nu ne impiedica sa credem ca, de exemplu, publicarea in "Evenimentul zilei" a unui text semnat Mircea Cartarescu ar fi o conditie necesara si suficienta care sa-i asigure caracterul absolut referential. Ambiguitatea este intretinuta si de prezenta unei Introduceri la persoana I, in care autorul se prezinta pe sine in calitate de poet devenit autor, si, in aceasta calitate, stabileste raportul dintre notiunile de adevar, experienta si valoare estetica caracteristic literaturii sale: "Caci aceste pagini norocoase sunt, cum se intimpla mereu, inecate in foarte multa literatura. Si, cu cit literatura e mai buna, cu atita sunt mai putine sanse sa gasesti si pagini mai mult decit reusite artistic: pagini adevarate. Ele sunt tot ce e pretios in carti, caci nu sunt experiment, ci experienta, si nu sunt reusite de autor, ci daruri facute autorului. E motivul pentru care orgoliul scriitoricesc e atit de stupid" [CARTARESCU, 2007: 5]. Textele sunt scrieri confesive la persoana I, marcate prin distanta dintre timpul trairii si cel al marturisirii unor evenimente care nu respecta, totusi, o linie cronologica: amintiri din diverse perioade ale copilariei alterneaza cu observatii asupra suprapunerii perfecte a timpului relatarii evenimentelor cu timpul petrecerii acestora, texte care debuteaza cu prezentul trairii aluneca in marturisiri despre trecut. Relativizarea aceasta sporeste si prin distantarea timpului lecturii volumului de timpul scrierii si publicarii acestor texte in periodice, prezentul imediat fiind astfel anulat, caracterul transpunerii imediate si urgente estompindu-se prin recontextualizare. Identitatea onomastica este marcata in doua dintre texte. in primul dintre ele, Cum m-am trezit pe lume, autorul aduce in pagina propriul nume, identificind prin el persoana sa la virsta adolescentei, intr-un moment capital, acela al constientizarii existentei sale ca fiinta in permanenta devenire, niciodata identica cu sine: "Se afla pe lume, din clipa aceea si nu mai de demult, cineva numit Mircea Cartarescu, cineva la fel de strain ca baiatul care citise din Camus cu zece minute inainte ca fluturele de omida" [CARTARESCU, 2007:11]. Al doilea text, Tahitoscop, pastreaza numai numele de familie, intrucit, desi discursul isi pastreaza caracterul confesiv, la persoana I, atitudinea redata este ce a colegilor de clasa, prezentati si cu alte ocazii de autor ca fiind destul de rezervati fata de micul pusi care se viseaza invidiat intr-o zi pentru capacitatea sa inimitabila: "Ma imaginam citind ca Omicron, devenind o legenda vie printre colegii mei: Cartarescu dintr-a saptea C, care a citit toate cartile!" [CARTARESCU, 2007:42]. Identitatea onomastica este intarita de cea sociala: intr-un text care aduce cititorul intr-un cindva prezent al scrierii, Colea,-n tina, autorul isi declina atit profesia, cit si raportul cu vecinii de bloc: "Sunt intr-o antiutopie [...] Noi nu cunoastem pe nimeni, nici macar pe cei cu care suntem usa-n usa. [...]Mi se mai zicea intr-o vreme dom'profesor, dar cam cu indoiala: prea sunt pletos, prea sunt numai in blugi. Acum nu mi se mai zice in nici un fel." [CARTARESCU, 2007:31]. Statutul de scriitor este mai des afirmat, intrucit volumul de fata are (si) acest scop, de creare a imaginii de sine auctoriale. Exista doua modalitati intertextuale de a configura sinele si de a intari contururile trasate: autocitarea operelor si notatiile metadiscursive despre statutul scriitorului, raportul lui cu actul scrierii, totul pe un fond confesiv care intareste credinta cititorului ca se afla in spatiul autobiografic, perfect creditabil. Astfel, autorul face marturisiri, unele usor ironice, punctind ca in treacat situatia de partener mereu manipulabil a cititorului, cu privire la preschimbarea unor persoane din biografia sa in personaje din literatura sa ("tanti Sica devenita Tanti Aura in REM", "D., pe care intr-una din povestirile mele am numit-o Gina", "Mira si Altamira (credeati ca nu exista in realitate? Uite ca exista si traiesc si azi impreuna"); alteori, ca in textul Pentru D., vingt ans apris pare sa vrea sa denunte, recunoscator, aportul personajelor reale la crearea imaginarului specific: "Mai tirziu, povestind vise in cartile mele, am profitat de nenumarate ori, miseleste, de o fisura in legea proprietatii intelectuale - absenta copyrightului pe vise - ca sa-i fur cele mai fermecatoare si mai articulate viziuni [...] Al ei a fost visul cu palatul de marmura invadat de fluturi din Orbitor" [CARTARESCU, 2007: 59]. in Cum m-am trezit pe lume, leaga starea de spirit adolescentina descrisa in romanul Travesti de atmosfera tocmai descrisa in textul prezent: "Cind m-am intors acasa, am intrat in starea aceea de neliniste pe care am incercat s-o descriu in Travesti" [CARTARESCU, 2007:13]. Marturisirile accentuat directionate spre cititor alterneaza, pe parcursul textelor si chiar in interiorul aceluiasi text, cu confesiuni de tip jurnalier, in care autorul pare a fi singur cu angoasele sale de scriitor. Exista, insa, citeva aspecte care arunca umbra suspiciunii asupra bunei credinte a celui care construieste, aparent, un discurs autobiografic, semnind, prin toate aceste "autobiografeme", cum le numeste Roland Barthes, pactul sinceritatii. Textele sunt presarate cu indici de fictionalitate, in mod uneori subtil, alteori evident: in textul cel mai marcat autobiografic, "Cum m-am trezit pe lume", care da seama de nasterea constiintei de sine, exista o paranteza care include un verb cu o semantica ambigua: "(despre asta o sa povestesc insa in alta parte)" (s.m., D.S.). Un cititor atent, sau unul care a parcurs si alte opere ale autorului, se poate trezi din magia adevarului servit ca atare si isi poate aminti brusc ca vocea care i se marturiseste este aceea a unui povestas! Ramine la voia domniei sale, cititorul, sa se lase, in continuare, vrajit de adevar sau de fictiune. Reconfigurarea timpului linear, salturile de la o virsta la alta, intoarcerile, si mai ales aducerea cititorului in prezent prin pasajele metadiscursive ar fi un alt indiciu al abaterii de la mecanismul discursiv autobiografic spre cel al fictiunii. "De ce iubim femeile", aparut la Humanitas in 2004, volum construit pe acelasi tipar al reunirii unor texte aparute initial in periodice, reia aceleasi procedee. Aceasta carte beneficiaza si ea de suportul epitextual care ar lamuri, inainte sau dupa actul lecturii, asupra relatiei dintre factual si fictional: am sa refer, de data aceasta, nu la cronici, ci la interviurile acordate de autor in care s-a discutat si despre acest volum. Primul dintre ele, acordat revistei Formula AS, in 2005, atrage atentia asupra a doua aspecte: caracterul fictional al cartii: "E o carte de literatura ca oricare alta" si, inca o data, transpunerea in imaginatie a referentialului - Cartarescu se distanteaza de consecintele recunoasterii fara rest a naturii autobiografice a povestirilor sale ("toate scrierile dumneavoastra autobiografice"): "Bucurestiul din scrierile mele e un oras in intregime fictiv, amalgam de vise adevarate si de false amintiri. De peste zece ani reconstruiesc cu migala, din asemenea fragmente de origine incontrolabila si dubioasa, un oras identificabil cu o carte si cu un creier: Bucurestiul, "Orbitor", al meu." Publicului initial caruia i-au fost dedicate aceste texte, cititoarelor revistei "Elle", nu i s-au impuiat urechile prea mult cu vocatia auctoriala, insa i-a fost amintit statutul social al celui care le vorbea, pentru cititorii avizati, cunoscatori ai persoanelor, personalitatilor si contextelor din viata autorului, urmele de reviste sau de scriitori sunt insa repere clare ale aspectului autobiografic al textelor. Indicii de fictionalitate sunt ascunsi, de data aceasta, in miezul confesiunilor si interogatiilor in maniera de jurnal: in "Seara care cade", autorul dezvaluie modul cum si-a transformat amintirile reale in substanta fictiunilor sale. Jucind cartea sinceritatii, se insereaza subtil in mintea cititorului si ii dezvaluie exact principiul autofictionalizarii: "Viata mea nu e bogata in evenimente, iar pe cele citeva mai expresive pe care mi le amintesc le-am stors la maximum in cartile mele. Totusi, sunt citeva despre care, din diferite motive, n-am putut scrie, caci doar teoretic "totul e de vinzare" cind esti scriitor. in realitate, mii de scrupule si retineri te fac sa omiti cite un fapt in aparenta neinsemnat, dar care (si dovada sunt tocmai scrupulele tale) poate fi un tunel catre straturile vulnerabile ale sinelui tau. Noi nu suntem interfata sociala pe care o numim "persoana noastra": cineva dindaratul ei, o fiinta incomparabil mai vasta, ne controleaza, modeleaza, cenzureaza de multe ori gindurile si actiunile". Interogatiile par a corespunde framintarilor introspective feminine specifice cititoarelor de reviste de profil, insa bataia lor este mai lunga, vizind, de fapt, raportul autorului cu sinele si cu intreaga lui opera. Jocul acesta in care cititoarea este invitata sa isi puna aparent aceleasi intrebari ("Cine sunt eu? Care este eul meu adevarat? etc.) este , de fapt, ca in orice autofictiune, un joc de seductie, subliniat pina la efecte comice de autor intr-o interpelare de tipul celei din intilnire la Torino: "Spune si tu, draga cititoare, cum ar trebui sa reactionez eu la ce mi s-a intimplat numai in curs de o saptamina de la scrierea povestirii precedente?" [CARTARESCU, 2004:100]. Prezenta, inca o data, a cuvintului-avertisment "povestire" ne situeaza in cimpul fictiunii. Despre volumul din 2012, "Ochiul caprui al dragostei noastre", recenzentii s-au exprimat cu mai mult curaj in a folosi direct termenul de autofictiune. Asta si pentru ca, poate, volumul contine citeva povestiri cu tenta autobiografica pline de motive transpuse literar in Orbitor si pentru ca indicii de fictionalitate sunt mai multi. Marius Chivu le-a calificat drept texte "destul de personale": "rememorari, confesiuni mascate, evocari, proze sau mici eseuri". Subliniind scopul adunarii sub volum a unui nou set de texte diverse, Marius Mihet observa ca "desi la prima vedere textele [...] sunt simple apendice la jurnale si volumele de proza, ele trec dincolo de "micile mele mitologii personale", cum spune in Epoca nesului" si apoi face consideratii despre "autofictiunea cartaresciana" care "trece, insa, si dincolo de fuziunile stiintei cu literatura, trecind la marturisiri despre conditia intelectualului si a cartii". Stefan Baghiu eticheteaza volumul ca fiind "o antologie de eseistica, memorialistica si mici povesti de viata", cu "aspectul unui jurnal". La rindul ei, Andreea Rasuceanu observa, la momentul aparitiei cartii, ca "impletirea dintre elementul documentar si fictiune e atit de naturala, incit trecerile dintr-un plan in celalalt sunt aproape imperceptibile". Identitatea onomastica si cea profesionala joaca pe tema dublului, intre receptarea din afara si perceperea interioara: pe de o parte a oglinzii, eul scriptor se vede conturat astfel, in atmosfera taios de reala a tirgului de vechituri descris in "Anii furati": "mi-am asternut si eu, scriitor cu mai multe carti deja publicate si asistent universitar, ziarul de obste". De cealalta parte, contururile sunt altfel trasate in "Ada Kaleh, Ada Kaleh...": "De-aici si meseria mea: constructor de ruine. Vocatia mea: arhitect al ruinelor". Daca "Anii furati", "Epoca nesului", "Despre onoarea actului de a scrie" si "O, Levant, Levant ferice" sunt texte marcat autobiografice, alte trei, care contin si ele un numar semnificativ de repere referentiale, gliseaza spre autofictional. Nu am putea spune, in cazul acestui volum, ca ele ar duce cu sine intregul, pentru ca nu mai exista un proiect tematic unitar care sa genereze o interdependenta in economia volumului. "Ada kaleh, Ada kaleh ..." este construit ca o tesatura continua intre prezent si trecut, unde insula se afla in miezul amintirilor si al textului. Jocul dintre real si imaginar vizeaza atit spatiul, cit si timpul: insula, pamint ce ar trebui sa fie ferm, e astazi sub ape. Mai exista un strat, si mai putin ancorabil pe axa temporala, aducind parca de nicaieri si aruncind referentialul cuprins in text in abisul permanentei scriiturii si al aneantizarii acesteia, deopotriva: "...Ca si cum, scriind, fiecare dira trasata cu pixul pe pagina s-ar umple de mucegai si fiecare pagina lasata in urma, acoperita cu scrisul meu, s-ar scoroji, s-ar ingalbeni si s-ar rasuci ca o frunza batrina. Iar eu as scrie tot mai repede, ca sa nu fiu ajuns din urma de dezastru si de nenorocire.". Cuibarul de ape se inchide in jurul insulei scufundate: "Nu ma-ntrebati pe mine despre locuri uitate si parasite din Europa. Mama insasi a fost un astfel de loc. eu insumi sunt un astfel de loc. Adunati-va-n jurul meu, deschideti-mi teasta si contemplati-mi creierul: se va sfarima sub ochii vostri ca un mulaj de ghips. Iar praful lui se va amesteca indiscernabil cu praful ruinelor intre care-am trait toata viata, amant al unui harem de ruine." [CARTARESCU, 2012:32]. Nu intimplator, cred, se afla in centrul cartii textul care ii da titlul: "Ochiul caprui al dragostei noastre" este unul din acele texte despre care vorbea autorul in Introducerea la "Pururi tinar...": cuprinzind experienta sa cea mai intima, cea care da sens si poarta cu sine spre un final cuprins in sine haosul aluvionar al "Orbitorului": unitatea initiala dintre mama si cei doi gemeni si spargerea acesteia pina la pierderea identitatii si permanenta ei interogare in apele tuturor oglinzilor posibile. Exista un amanunt care poate scapa unui cititor la primul volum al lui Cartarescu, dar nu si unuia care a intilnit in diverse locatii amanuntul biografic la care face aluzie autorul. Lectura epitextuala (jurnalul, interviurile) dau seama de o situare pe axa cronologiei reale cartaresciene: fratele sau, Victor, a murit la virsta de un an si jumatate: "Acei primi ani ai vietii mele sunt perioada care ma preocupa cel mai mult din tot ce am trait. Am avut un frate geaman, Victor, de care nu-mi aduc aminte, pentru ca el a disparut la virsta de un an si jumatate. Amindoi am fost internati cu dubla pneumonie intr-un spital. Eu am scapat, iar el nu. Moartea lui inca nelamurita bine (ca si pura lui existenta, de altfel) este trauma vietii mele, cam tot ce-am scris se leaga de asta, l-am simtit mereu ca pe un alter-ego al meu. intotdeauna am simtit ca-mi lipseste ceva, ca si cind, privindu-ma-n oglinda, n-as vedea pe nimeni. Ce s-a intimplat a fost din cauza conditiilor ingrozitoare in care traiam. Parintii mei erau veniti de la tara, mama era tesatoare, tata lacatus, si locuiam intr-o camaruta inchiriata, undeva in Colentina, ce semana cu o celula de inchisoare."2. Aceeasi informatie temporala este pastrata in Orbitor: "Coca-l rapise, in toamna lui '57, pe Victor din casa lui Ma'am Catana" [CARTARESCU, 2008: 483].. Or, in textul de fata, referinta este cu totul alta: "Eu si Victor statuseram ochi in ochi timp de cinci ani" [CARTARESCU, 2012: 42]. Este de necrezut ca un eveniment de o asemenea importanta in viata si in opera lui Cartarescu ar fi beneficiat aici de o simpla scapare a memoriei, de tipul celei despre care Doubrovsky spunea ca fac ca autobiografiile sa fie mincinoase in continut, nu si in intentia autorului de a spune adevarul si in nici un caz in angajamentul pe care si-l ia in fata lectorului. Si atunci, daca amanuntul nu este o simpla eroare a memoriei, el nu ramine sa fie decit un important indice fictional, care, alaturi de povestea mamei spusa sub forma de basm popular (motiv si procedeu reluat si in Orbitor), atentioneaza lectorul asupra puternicei aure fictionale care, in jocul de lumini al amintirilor dintr-o perioada de fapt imposibil de amintit, sau mult prea greu, ascunde miezul autobiografic mult prea intim si il expune, in acelasi timp, atentiei si sensibilitatii cititorului. Ultimul text, "Pontus Axeinos", este si el un joc de-a spatiul, timpul si memoria, ca toata opera cartaresciana. Debutind cu o notatie spatio-temporala imediata: "Am doisprezece ani si merg in tabara la Constanta", textul sugereaza un continut jurnalier preadolescentin, deci avind toate sansele receptarii referetiale, intrucit e destul de greu sa intervii stilistic intr-un discurs de acest fel, fara ca grefele sa nu fie vizibile. Reperele credibile se succed cu viteza, culminind intr-o demonstratie seducatoare (dar suspecta prin perfectiunea ei!), cea a enumerarii termenilor maritimi din Toate pinzele sus!. Impresia de autentic este sustinuta de natura gindurilor copilului care se indrepta spre mare(amintiri despre ai sai, impresii despre peisaj, toate redate la prezent), insa pusa si ea sub semnul suspiciunii prin slaba posibilitate, intrezarita dupa intoarcerea paginii de catre cititor, ca aceste observatii sa fi fost notate imediat, pe loc, de catre un copil care nu mai facuse acel drum niciodata, nu mai zarise marea pina atunci si despre care devine dintr-o data imposibil de crezut ca ori nota la firul faptei, ori isi propusese si ne pune sub ochi dovada reusitei de a construi un jurnal cu aceasta miza stilistica. Dupa care vine intrebarea si mai distantata de farmecul seducator al primei pagini, al primei notatii: de unde informatia ca acela care vorbeste este in acelasi timp si inscriptor, la timpul redat de prima notatie? E la fel de posibil ca autorul sa se transpuna imaginar in acea virsta, retraind, cu ajutorul memoriei, un fapt redat la prezent pentru impresia de strica autenticitate. Ceea ce nu i-ar stirbi evenimentialului cu nimic din valoarea de adevar. Surpriza vine pe pagina a doua, unde halucinatia produsa de raza lunii pe ape trece din realitate in relatare, transformind, si prin glisarea dinspre perfectul compus spre imperfect, discursul in fictiune: "Mergeam in echilibru, pina foarte adinc in mare, pe linia de foc ce izvora din luna. Ne intorceam doar cind abia mai zaream lumina farului de la capatul digului incarcat de stabilopozi. Unul dintre noi plecase joi noaptea pe cararea de foc si se-ntorsese abia lunea cealalta" [CARTARESCU, 2012:162]. Capitolul al doilea transpune vocea auctoriala cu care cititorul se obisnuise pe parcursul volumului. in lipsa declaratiei fatise a omonimatului, avem un surogat de autenticitate, destul de convingator: vocea la persoana I face trimitere la un alt scriitor, pe care ne invita, in calitate de cititori, sa-l imaginam intr-o situatie similara si sa gustam grotescul ei: "Trimiteti-l pe Kafka la o nunta, puneti-l pe Kafka pe un scaun intre o contabila imbracata in paiete verzi si un coleg politist al celui ce se-nsoara..."[CARTARESCU, 2012:163]. Al treilea capitol deruteaza asupra identitatii auctoriale: contine o lista a "raspunsurilor" date de motorul de cautare pe Internet, la fel de abracadabranta ca si cel mai ingenios capitol pynchonian cu putinta. Cu ce scop a fost facuta aceasta cautare si cind? Si de catre cine? De catre narator, dupa intoarcerea din plimbarea de a doua zi de dupa nunta? De catre autorul care se oglindeste astfel in text, dezvaluind modalitatea de cautare a datelor cu care sa imbrace povestile pe care tocmai ni le spune? Textul nu se da de gol, dar e de ajuns ruptura aceasta halucinanta in tesatura povestii ca sa genereze un maximum de suspiciune. Astfel ca textul si-a pregatit lectorul pentru al treilea capitol, cel evident fictional, al povestii lui Ovidiu, redata la persoana a treia, pe doua capitole succesive, intrerupta de o intoarcere brusca in autobiograficul deja cu totul suspect in pretentia sa de sustinere a adevarului. insa procedeul acumularii de amanunte bine cunoscute cititorului din viata de zi cu zi (descrierea cartierelor Constantei) creeaza din nou "efectul de viata" si pe acest fundal apare informatia, devenita credibila prin repetare, referitoare la coditele aurii din sifonier. Mai mult, redarea ei in alta forma decit cea prezenta in Orbitor determina cititorul sa mizeze pe caracterul confesiv al acestor pagini, in opozitie cu gradul de fictional specific romanului: "Cindva am gasit in sifonier, intr-o punga ingalbenita de hirtie, bucle din parul mei cind eram copil si citiva dintisori de lapte"[CARTARESCU, 2012:178]. Ultimul capitol este ca un joc de Lego unde cuburi de diferite forme si culori se imbina pentru o constructie finala coerenta. "Faptele" retinute de istorie si elementele fictive sunt amestecate si redate intr-un proustian carusel al timpurilor verbale, la care se adauga elementele intertextuale: trimiterile la Lautriamont si, in final, amestecul de inter- si metatextual: "Caci, dupa cuvintele lui Mallarmi, lumea intreaga exista doar ca sa se ajunga la o carte frumoasa."[CARTARESCU, 2012:186] Teza de doctorat a Florinei Pirjol, publicata in 2014 la Editura Cartea Romineasca, cu titlul "Carte de identitati", ramine si ea prudenta in etichetarea radicala a textelor rominesti, autoarea preferind, atit in capitolele teoretice, cit si in cele de analiza pe text, o atitudine relativista. Capitolul dedicat lui Cartarescu analizeaza elementele autofictioale cuprinse in doua din nuvele, "REM" si "Mendebilul", motiv petru care nu m-am oprit aici asupra lor, iar in partea dedicata romanului "Orbitor", cercetatoarea subliniaza in mod repetat o idee la care subscriu, si anume ca adevarata miza nu e cea autobiografica, acesta nefiind decit o realitate secundara, dominanta fiind ontologicul si obsesia spunerii totului despre o multitudine de euri inglobante. Bibliografie: Cartarescu, Mircea,2003, Pururi tinar, infasurat in pixeli, Bucuresti, Humanitas. Cartarescu, Mircea, 2004, De ce iubim femeile, Bucuresti, Humanitas. Cartarescu, Mircea, 2012, Ochiul caprui al dragostei noastre, Bucuresti, Humanitas. Colonna, Vincent, 1989, L'Autofiction. Essai sur la fictionnalisation du soi en littirature, dirigie par Girard Genette, thise inidite, EHESS. Doubrovsky, Serge, 1988, "Aubiographie/Viriti/Psychanalise", in Autobiographiques, de Corneille i Sartre, Presses Universitaires de France, coll. "Perspectives critiques", Paris, p.66, accesat pe www.autofiction.org. la 15.11.2012. Doubrovsky, Serge, 2007, "Les points sur les i", in Actes du Colloque "Genise et Autofiction" sous la direction de Catherine Violett et Isabelle Grell, Academia-Bruylant, , accesat pe www.autofiction.org. la 15.11.2012 Gasparini, Philippe, 2008, Autofiction - Une aventure du langage, Editions du Seuil, coll. "Poitique", Paris. Pirjol, Florina, 2014, Carte de identitati, Editura Cartea Romineasca, Bucuresti. Pirjol, Florina, "Mircea Cartarescu: tablete literare unisex", in Observator cultural, Nr. 263/aprilie 2005, accesat in 24.03.2013 Vilain, Philippe, 2005, Difense de Narcisse, iditions Bernard Grasset. This work was cofinanced from the European Social Fond through Sectoral Operational Programme Human Resources Development 2007-2013, project number POSDRU/159/S/140863, Competitive Researchers in Europe in the Field of Humanities ad Social-Economic Sciences, a Multiregional Research Network. 1 Articolul cercetatoarei, publicat in numarul 107 din 1996 al revistei "Poitique", vine inca din titlu in intimpinarea acuzelor aduse de Genette: "Autofiction - un genre pas sirieux". De asemenea, "neserios" inseamna ca atrage atentia asupra indecidabilului la nivel de adevar, punind la indoiala adevarul naiv al autobiografiilor. 2 Mircea Cartarescu, interviu cu Roxana Lupu, Adevarul, 23 iulie 2011 --------------- ------------------------------------------------------------ --------------- ------------------------------------------------------------ 